ПАУСТОВСКИЙ И ДРУГИЕ ЧУДАКИ МОЕГО ГОРОДА
В новогодние дни детям кажется, что все их сказочные феи, трубочисты, колдуны и волшебники – все эти бесчисленные чудаки их детства поселяются совсем рядом с ними. Днем веселятся у новогодних елок, а на ночь укладываются спать на старых чердаках. У теплых дымоходов и у подъездов домов. Глядя на детей, думаешь, что по-настоящему радостно готовы отметить новогодний праздник не только они. Это ведь у них не исчезает потребность в чуде. Взрослые как бы спохватываются и, может быть, бессознательно извиняются перед детьми за каждый день будничного втягивания малышей в свои «чудеса» очередей, неприбранных улиц и переполненных автобусов. Взрослых тоже можно понять, просто им не хватает времени и сил. И тогда…
Осенним вечером мальчишка не спешит возвращаться домой. «Каштаны падают», – отмечает он вслух, быть может, находя в этом подтверждение закону всемирного тяготения, открытого на сегодняшнем уроке. Каштаны падают, выпрыгивают из кожуры и разбегаются под ногами. Они словно рады, что упали на землю, и обещают ей много деревьев весной. Мальчишка вспоминает, что в одном из учебных кабинетов уже давно простаивает ящик с каштанами, собранными ими для посадок. Рука его машинально тянется к тем, что подпрыгивают сейчас перед ним. Ими хочется дополнить собранный ящик. Но стоит ли? Сегодня учительница с радостью вспоминала, как в детстве она высаживала деревья возле своей школы. Вспоминала свою учительницу и хвалила свое поколение… «У той учительницы, вероятно, было больше времени», – думал мальчик и с грустью смотрел на ящик с каштанами. Скоро ими начнут перекидываться на переменах, и каштаны, наконец, исчезнут из него вовсе. Посадки отложат до следующей осени. А вот уж тогда они посадят целую рощу деревьев!
Мне же за падающими в сумерках каштанами вспомнился великий человек, с восторгом встречавший каждое посаженное им дерево. Он разбил
она окраине нашего города свой небольшой сад, которым украсил Ялту. С временем у этого человека было не очень хорошо. Приходилось подолгу болеть, помногу думать. И не только о себе самом. Больше – о Родине и ее будущем. И может, именно поэтому ему больше всего хотелось трудиться. Этот больной любил жизнь и однажды послал своей жене такую телеграмму: «У нас весна, кричат птицы. В моем саду произошло чудо: расцвела камелия».
В своих книгах этот человек любил людей с природной стихийной поэтичностью и мудростью, добытой не только из книг. Именно с таким чудаком Терентием, бесприютным бродягой, любившим жизнь и малых детей, познакомил он в свое время своего первого читателя. В той чудной сказке сапожник оказывался учителем и воспитывал детей, бродя с ними по лугам и лесам, раскрывая детям красоту этого мира. И не было для этого учителя трудных вопросов, и тайны природы не загоняли его в тупик. Молодой Чехов разрешал ему все знать и разрешал учить, потому что педагогика Терентия была вдохновлена любовью. Такую любовь часто не видят, но дети чувствуют ее и становятся с таки учителем одним целым.
Таким недипломированным учителем для ялтинской детворы уже давно стал Виль Сарычев. Пожалуй, благодаря ему многие с удивлением вспомнили, что живут возле моря. Это Сарычев создал в Ялте яхт-клуб «Море» при спорткомитете города. Многие понимают, что привить любовь к морю можно лишь трудом, только вот трудиться не всем охота. Но собрать с улиц бездельничающих подростков удалось только Сарычеву. На него часто обижались за самостоятельность в осуществлении своих планов. Захватывает, скажем, без всякой бумажной волокиты захламленный павильон на пляже. Непонятно, зачем это нужно. Сел бы лучше за руль своей машины и зарабатывал перевозкой пассажиров. Вот это было бы всем понятно, и не было бы пострадавших. Нет, Сарычеву неймется. Бегает, убеждает, видит перед собой пустые глаза, бездарные разглагольствования, но не теряется. В итоге добивается своего: у приморского города появляется
свой яхт-клуб «Море», с которым теперь дружат люди разных профессий: юристы, врачи, музыканты… этим обустроенных в жизни людям нужна была та самая малость сарычевских дрожжей, на которых растут чувства риска, новизны, когда жизнь вновь ощущается, как дар каждодневного открытия.
Пройдут годы, но сколько будут помнить себя детьми уже повзрослевшие люди, столько же они будут вспоминать, как летит по волнующемуся зимнему морю под своим алым парусом. Дед Мороз с бородой и в кафтане. На спине у этого необычного Деда Мороза мешок с подарками. Так, а не иначе решил Виль Георгиевич поздравить своих ребят с Новым годом и раздать им на берегу моря свои подарки. Что поделаешь с этим чудаком? Проще он не умеет и не желает.
Но разве только эти новогодние чудачества в активе нашего волшебника? Кто из ялтинцев не помнит, как на и сходе зимы 1987 года нас засыпало снегом. И полетели птицы к морю. К людям. Несколько из них опустилось в бассейн на Советской площади. Хлебные милостыни горожан и приезжих поначалу, казалось, поддержали птиц, но обрушившиеся вместе со снегом холода усугубили положение отчаявшихся лебедей. Нужна была помощь.
И вот на улицах Ялты появляется снегоход «Буран» с привязанным к нему водным велосипедом. Этот необычный кортеж на улицах города удивлял тогда многих. Временами он набирал скорость, и сидевший на велосипеде Сарычев оказывался сброшенным на обледеневший асфальт. Тогда прохожие окликали увлекшегося напарника, тот тормозил и подбирал Сарычева. После чего движение продолжалось. Когда, наконец, добрались до бассейна, то в нем еще плавали пять лебедей. Через несколько минут велосипед оказался на воде, лебеди уже не летали, но довольно быстро скользили по воде. За ними было трудно угнаться, мешали трубы фонтанов.
Только через два часа птицы были выловлены и спасены. Наутро следующего дня бассейн окончательно покрылся льдом. Вот, казалось бы, и вся история с птицами. Не забыть бы только, что помощниками Сарычева в
тот день старалось быть как можно больше детей, собравшихся у бассейна. Помните, в одной великой книге написано так: «Вам много говорят про воспитание ваше, а вот какое-нибудь эдакое прекрасное, святое воспоминание детства, может быть, самое лучшее воспитание и есть… мало того, может быть, именно это воспоминание одного его от великого зла спасет…»
И сегодня хочется верить, что воспоминаниями наших детей окажутся не только видеосалоны с их запретными плодами греческих смоковниц, а что-то более замечательное и настоящее. Но пока на наших улицах появляется все больше так называемых деловых людей. Они заняты фото-, книго- и прочим бизнесом. От этого чаще всего веет дорогой делового предпринимательства. И тогда особенно вспоминается тот давний прохожий шестидесятых – старик с наброшенной на плечи черной морской шинелью в фуражке-нахимовке. Хорошая выправка и совершенно независимый вид как-то особенно располагали к нему.
Потом мы с другом узнали, что зовут этого старика Александр Васильевич Немитц, что в 1917-м он перешел на сторону революции, будучи контр-адмиралом русского флота, что позже он командовал морскими силами Советской республики. Он был уже на заслуженном отдыхе и чаще всего проводил время в читальном зале городской библиотеки…
Однажды он спросил у нас: «Хотите увидеть настоящего писателя?» – «Настоящего? Обязательно! А где он?» Старик помедлил, а потом сказал, что, вероятно, писатель скоро придет выпить кофе в «Россию». И он указал рукой в сторону гостиницы, назвав ее первым именем. В кафе он купил нам молочный коктейль и, усадив за стол. Строго сказал: «А теперь ждите!». Мы потягивали розовую пену молочного коктейля и ждали…
«Здесь варят самый замечательный кофе в Ялте, и потому он приходит именно сюда». – пояснил старик и поглядывал вместе с нами на дверь. И вот он вошел… Невысокий и крепкий человек со своими спутниками действительно заказал кофе. Больше говорило его окружение, а он только
слушал и смотрел в упор через свои очки с очень толстыми стеклами. Вскоре пар от кофе поднялся и над чашкой Паустовского. Очки его слегка затуманились…
Это было почти фантастично уже потому, что раньше нам казалось, что Паустовского давно нет в живых и что он уже такой же вечный, как Грин, Верн или Купер. Старик подарил нам чудо встречи, а сам незаметно вышел из гостиницы. Наше воображение разыгралось, и мы не заметили, как это произошло. Старая ялтинская гостинца взбудоражила привычное движение будней и показалась местом, где прошлое на наших глазах встретилось с настоящим. Захотелось взглянуть на мир через те толстые стекла очков. Мир как бы стал представляться крупнее и значительнее…
Путешествуя по ялтинским улицам из одного конца века в другой, вновь невольно возвращаешься на бывшую Ауткинскую улицу. Именно отсюда захотелось начать свое необычное путешествие по следам чудаков нашего города, памятуя, что на чудаках миро стоит и ими держится. Именно здесь проходил в самом начале века этот высокий сгорбленный человек, опираясь на палку. Великие люди в воспоминаниях детей оказываются немножко другими, чем в воспоминаниях взрослых. И палка, на которую опирался Чехов, в памяти одного мальчика становится тростью в глазах другого. Этой тростью Чехов то и дело отбрасывал попадающиеся ему на дороге камешки. Отец мальчика, бывший одноклассник писателя, крайне удивлен занятию писателя. Чувствуя вопрос, Антон Павлович проговаривается: магометане учат убирать с дороги камни, чтобы они не мешали прохожим.
И теперь, идя той же, но уже заасфальтированной улицей, прибравшей все свои разбросанные при Чехове камни, думаешь. Что, может быть, в этом отбрасывании камней с дороги и кроется весь секрет педагогики, подсказанный великим чудаком с тросточкой?
Дети смотрят на нас, ожидая чудесного... И мы зажигаем огни новогодних елок, делая мир на несколько дней наряднее и веселее.
Чудесными историями, приходящими на память, множится радость новогодних дней. Вспоминая, загадываешь, памятуя, что загаданное в новогодние дни сбывается. Очевидно, это так и есть, если не забывать одного простого совета, что чудеса нужно делать своими руками…
Наверное, этого никогда не забывает Сарычев. На днях его «Ковжа» возвратилась с Принцевых островов. Восемь настоящих мужчин сошли на берег, радостно почувствовав под ногами родную землю…
Николай Алипов, член Союза писателей России,
Младший научный сотрудник ГБУК РК «Крымский литературно-художественный мемориальный музей-заповедник»