Свеча в храме культуры

Дети в музее.

Нынешняя Ялта новыми постройками разбежалась по самым крутым своим холмам. Но столь желанные «многоэтажки» нисколько не преуменьшили внимания к небольшому дому, который более 100 лет тому назад построил Антон Павлович Чехов.

Теперь многих восхищают сроки строительства этого дома «Всего за десять месяцев?» — недоумевают посетители. Больше всего из чеховских обустройств на этом клочке земли поражает записка Агапа Киркорова, выкопавшего колодец на территории участка доктора Чехова. В записке Агап указывал, что деньги получит лишь тогда, когда в колодце окажется воды не менее аршина глубиною...

Желание добраться до знаменитого дома не иссякло. У первых странников — «пеших и верхом» — была некая надежда заполучить чеховский автограф или, в крайнем случае, увидеть спину удаляющегося писателя.

Предполагается, что человек приходит в музей, ведомый интересом к писательской жизни. Подумать, правда, о ней приходится на ходу, на ходу что-то схватить, припомнить. Теперь здесь «ставят вопросы» экскурсоводу, как в свое время их ставили Чехову.

Современники Чехова часто отмечали, что при нем многие люди испытывали желание быть проще и правдивее.

— Шел к вам, будто к начальству — с робостью дрожью, — говорил писателю зашедший к нему учитель, — надулся, как индейский петух, хотел показать вам, что, мол, и я не лыком шит, а ухожу вот, как от хорошего близкого человека, который все понимает.

— Нам, пожалуйста, детскую, экскурсию, — просит пришед-шая с группой школьников учительница. Экскурсовод пожимает плечами, но старается как-то соответствовать воспитательскому делу. И приводит известный афоризм: «В детстве у меня не было детства». Слова эти приписал своему великому брату старший брат Александр. Так или иначе, но сам Чехов оставался ребенком всю свою жизнь.

Часто именно глазами детства смотрел он на этот мир и глазами детства открывал его своему читателю. Никогда он не обособлял детство в отдельную тему своего творчества.

Здесь с гордостью говорят; «Все подлинное», и посетитель с удовольствием переспрашивает: «Все, все?» Не переспрашивают только дети. Для них вопрос в другом. Интересно или нет. И подлинное для них то, что способно ожить в их воображении.

— Чехов любил море? — спрашивает мальчишка, глядя на парусник, подаренный писателю ялтинским гимназистом. И между мальчишкой и экскурсоводом завязывается разговор. Да, Чехов родился на улице, которая

обрывалась морем, да, чеховские «Мальчики» задумывают побег в далекую Америку...

Сам Чехов всю жизнь советовал людям как можно больше путешествовать.

Если приглядеться к дому повнимательнее, то и он покажется кораблем. Многие окна напоминают иллюминаторы, лестницы круты, как на корабле. Первым этажом своим дом пристроился к круче холма, как к причалу. Так — случайно или нет — начинается путешествие в прошлое. Конечно, учителю нужна помощь экскурсовода, конечно, необходимо знание музея, но, учитель, помоги себе и сам, войдя в музей.

Чада интернета, мы привыкли видеть мир и рассматривать его не сами, а скорее с помощью кого-то. А дети с удовольствием путешествуют во времени, и музей — это одно из таких путешествий. Поэтому они очень внимательны и даже придирчивы.

— А разве тогда было электричество?..— спрашивают дети. Да, последнее время вознаградило этот дом лишним светом. Забыв, очевидно, что свет его навсегда оказался в тех «двух свечечках», при виде которых, на пороге чеховского кабинета сжималось сердце Бунина.

Улыбается учительница. Ее дети, как особый прибор, обнаружили в музее отступление от подлинности.

Смертельно больной писатель лечит доставшийся ему кусок земли. Собственноручно выкорчевывает заброшенный виноградник и разбивает сад. В то время, когда под топором его героя гибнет замечательный вишневый сад, сад Чехова набирает силу. Здесь встречаются два времени года — весна и осень одновременно. Весной зацветают фруктовые деревья, а у фотинии пора листопада, и она сбрасывает на землю свои ярко-красные листья.

А весною сквозь туман доносятся крики журавлей. Может, среди них летит потомок тех, которых приручил к своему саду Антон Павлович.

Николай Алипов